Основной инстинкт. Шерон Стоун.
Не повезло! Автомобиль актрисы Стоун врезался в
дерево. Пострадавшая вылезла из него в таком шоке, что долго не могла
сказать полицейским, как ее зовут. Но разрыдалась она лишь назавтра,
вспомнив безразличное лицо, с которым один из стражей порядка записывал
ее имя. Шерон Стоун - оно не говорило ему ровным счетом ничего. Ее - не
узнали!
... Тот, кто видел недавние репортажи с юбилейного Каннского
кинофестиваля, где Шерон Стоун была персоной номер один - председателем
жюри, кто не может себе представить сегодняшний кинематограф без этой
ярчайшей звезды Голливуда, едва ли отдает себе отчет в том, что лишь
десять лет назад о существовании такой актрисы вообще не знали.
Первый раз Шерон снялась в 1980 году. Затем последовало несколько
десятков картин, убийственно посредственных. Однажды в отчаянии Шерон
взяла кассету с одной из своих лент и ударила по ней молотком,
превратив в крошево. Если бы это было возможно, она поступила бы так со
своей незадавшейся судьбой, где наблюдался явный перебор неудач:
кинематографических, любовных и каких угодно еще. Дурнушка с
очками-лупами на носу, на которую не смотрели мальчики, была одержима
бредовой идеей.
"Я никогда не была ребенком, мне с рождения было сорок лет", - говорит
сегодняшняя Стоун. Ее отец, простой рабочий, был уверен: уж эта-то в
жизни не пропадет. Шерон прекрасно училась. Ее постоянно видели с
книгой в руках. Она была на голову выше своих сверстников, но ведь это
и есть прямая дорога к одиночеству. Со своенравной амбициозной девочкой
трудно было дружить. Она требовала подчинения. В семейном гараже, где
ею был устроен театр, Шерон играла главные роли, обязывая зрителей не
жалеть ладоней. Она рисовала картины, требуя, чтобы мать повесила их на
видное место.
Однажды девочке подарили пони. Животное оказалось норовистым, под стать
хозяйке. Шерон, стараясь переупрямить пони, хлестанула его, тот рванул
вперед, Туда, где были натянуты бельевые веревки. Эта преграда пришлась
как раз на горло наезднице. Оно оказалось перерезанным так, что
пришлось делать операцию. Девочка вышла из больницы со страшным
багровым шрамом. Шерон приходила в ярость, когда кто-нибудь из
сверстников пытался дотронуться до него или выказывал свое любопытство.
Чего она так бесится? Эта отличница, длинная и тощая как жердь,
совершенно очевидно не красавица, и что шрам не такая уж помеха делу.
Несмотря на природную худобу Шерон в 15 лет села на диету, на всю жизнь
отказавшись от обожаемых американских хот-догов. Она красила волосы во
все мыслимые и немыслимые цвета, пока окончательно не решила стать
блондинкой. Трудно было привыкать к контактным линзам, но в конце
концов очки были забыты. Из городской библиотеки Шерон выудила все
модные журналы, чтобы изучить манеру манекенщиц держать себя и носить
одежду.
Тысячи девочек-подростков занимаются подобными вещами. Но, как правило,
эта молодая дурь проходит без следа. Шерон надо отнести к тому
ничтожному числу дерзких мечтательниц, которые с носорожьим упрямством
гнут свое, несмотря ни на что. Она интуитивно избежала ошибки многих и
стремилась не только к внешнему своему преображению. Маниакальная идея
быть лучшей по всем статьям заставила ее совмещать школу с занятиями в
колледже с углубленным преподаванием разного рода искусств. Ей удалось
окончить его, получив специальную премию за литературные способности.
Шерон сторонилась интрижек со сверстниками. По утверждению ее родной
сестры, лет до двадцати оставалась девственницей: "Она просто не
интересовалась этим". "Это" могло оторвать от главной цели, распылить
силы. А Шерон всегда отличалась умением держаться главного. Главным же
тогда было выбраться из осточертевшего родного городишки.
Даже природа сдалась под напором невероятной одержимости Шерон: в
восемнадцать лет ее можно было назвать уже симпатичной. Ей удалось
заинтересовать собой модельное агентство в Нью-Йорке. Оттуда пришел
вызов на собеседование. Перед отъездом мать сказала: "Если ты им,
дочка, не подойдешь, то всегда можешь вернуться и засесть за книги".
Нет! Такие, как она, пропадают, но не возвращаются.
Накануне двадцатилетия мисс Стоун впервые прокатилась на лифте. Нравы
большого города ошеломили провинциалку: Шерон вовсю отбивалась от
кавалеров, готовых учить ее искусству любви. "Я прострелю тебе башку",
- отвечала девица, с детства хорошо владевшая отцовской двустволкой.
Такая ершистость очень осложняла отношения модели с работодателями.
Шерон всегда рассматривала подиум как промежуточную площадку перед
броском к сцене или экрану. Заработать денег, чтобы учиться актерскому
мастерству, от модельного бизнеса ей больше не надо было ничего.
Как только Шерон оказалась в состоянии оплачивать актерскую школу, она
поступила туда, не порывая с подиумом. Однажды от нее потребовали
убрать лишние килограммы. Где их нашли на ее тощем теле? Но модель,
дорожа заработком, тут же обратилась к некоему чудодею, обещавшему
моментально убрать "лишнее". Ей вводили смесь эмбрионов овцы и урины
беременных женщин. Результаты действительно не замедлили явиться.
Девушку стала бить дрожь, мучили головные боли, появились галлюцинации.
Шерон ослабла так, что уже не могла подняться с постели. Поняв, что
умирает, и все-таки боясь скандала в случае обращения в клинику, она
предпочла спрятаться. Несколько недель, пока действие инъекций не стало
проходить, Шерон была между жизнью и смертью. Это была самая мрачная
полоса ее жизни.
Шерон распростилась с модельным бизнесом, стремясь сблизиться с кино.
Это были неудачные попытки, и ей пришлось довольствоваться рекламными
роликами на телевидении. Наконец посчастливилось, выдержав жестокий
кастинг, сняться в крошечной роли, но зато у Вуди Аллена. Роль удалась.
О дебюте Шерон появились хвалебные отзывы. Она восприняла это как глас
судьбы: ей казалось, что Голливуд уже распростер свои объятия, осталось
только пасть в них. И вот чемоданы собраны: вперед, к зеленым холмам
"фабрики грез".
Здесь ее ждало полное разочарование. Голливуд работал как хорошо
отлаженная машина, и она, эта новая шестеренка, пока ему совершенно не
требовалась. Шерон быстро сориентировалась: надо самой проявлять
активность, заводить знакомства. С ее характером последнее давалось
особенно плохо. Один из директоров студии, с которым она отказалась
вступить в интимную связь, сказал ей: "Другой работы тебе здесь не
найти".
После десяти дней знакомства Шерон вышла замуж за продюсера Майкла
Гринберга. Это не было бегством от одиночества или способом добыть
приличную роль. Шерон впервые крепко влюбилась. "Я ночи напролет не
спала. Лежала и любовалась на спящего Майкла". Ей было двадцать пять
лет, на руке, как у всякой добропорядочной леди, блестело обручальное
кольцо, а своими взглядами она все еще походила на домохозяек из
родного захолустья: "Я выросла с идеалистическими взглядами на мужчин и
взаимоотношения с ними. Хотите верьте, хотите нет, но я была довольно
застенчива. Я считала, что мужчина должен быть кормильцем в семье, он
должен принимать решения. Я считала, что мое будущее - это брак,
семья". Вот такие мотивы появились у Шерон, подуставшей от напряженной
жизни женщины, которая сама себе голова. Кое-как, кое-где с подачи мужа
она снималась. Но все было не то. С инстинктом хищницы, выходящей на
охоту за крупной добычей всегда в одиночку, Шерон, покинув семейный
рай, вновь устремилась в кинематографические джунгли. Где только и в
какой только дребедени она не снималась! В мужчинах ей было легче
разобраться, чем в предлагаемой работе: ведь каждый режиссер обещал
снять шедевр. После просмотров Шерон утешалась стаканом вина. Это стало
привычкой. Пошла в ход "травка". Из-за гашиша у нее сел голос, она
хрипела, как старый ковбой. Вот результаты, с которыми она встретила
свое тридцатилетие. "Я оплакивала себя", - признавалась актриса.
Но все тот же инстинкт к выживанию, быть может, по-настоящему основной
инстинкт в человеке, давал себя знать. Конечно, помог случай - страшно
сознавать, какую все-таки фатальную власть он имеет над судьбой: Шерон
предложили роль в фильме "Вспомнить все". Здесь героиня - прекрасная
спортсменка. И Шерон приступила к восстановлению самой себя, как это
делает реставратор, глядя на унылый, с обвалившейся шryкаryркой фасад
здания.
В фильме она снималась без дублерши и заслужила одобрение своего
партнера Арнольда Шварценеггера. Тот публично выразил восхищение
физической формой Шерон, а национальная ассоциация женщин-каскадеров
приняла актрису в свои ряды. Это был не Бог весь какой приз, но Шерон
была довольна, что удалось обуздать существо, приносившее ей столько
хлопот, сильное и слабое одновременно, отвечающее депрессией на любую
подножку, - обуздать самое себя.
Удачи, как и неприятности, имеют способность притягивать друг друга.
Режиссер Пол Верхувен напрасно посылал сценарий фильма "Основной
инстинкт" уже зарекомендовавшим себя актрисам. Одна за другой
отказались сниматься - Мишель Пфайффер Джина Дзвис, Джулия Робертс.
Этот эротический триллер, "игра ума в постели, странная и запутанная
любовная драма, замешенная на мании человекоубийства", отпугивала их.
Главная героиня - изощренная злодейка с ножом в руках Кэтрин Трэммел
могла вызвать острую неприязнь зрителей. Кроме того, сценарий
изобиловал даже по голливудским меркам вызывающими постельными сценами.
Изуверка, вонзающая нож для колки льда в партнера во время любовного
акта, - это слишком. И никто не хотел рисковать.
На безрыбье и рак рыба. Режиссер предложил главную роль Шерон - той
терять было нечего. Ее появление на пробах вызвало раздражение всей
съемочной группы. "Майкл Дуглас отказывался сниматься со мной, -
рассказывала Шерон, - потому что считал меня очередной
блондинкой-идиоткой... Я до последнего мгновения не была уверена, что
меня возьмут на роль". Но что-то подсказывало Шерон - это ее последний
шанс. Сейчас или никогда.
Роль беллетристки Кэтрин Трэммел, которая черпает вдохновение в
убийствах, да еще таких изощренных, Шерон Стоун сыграла виртуозно. Даже
страшные развлечения героини отходят на второй план перед вопросом,
который неизменно задает себе каждый зритель: что же такое на самом
деле эта женщина? Во всяком случае не патологическая убийца. Шерон
играет то, с чем справляются крайне редко, - она играет тайну. Хороша
ли она в этом фильме? И об этом как-то не думается. А впрочем, как
выразился один голливудский режиссер, и профессионалам, и зрителям
ясно: "Вы можете быть самой красивой девушкой в мире, но если за вашей
внешностью ничего нет, если вы не обладаете харизмой или "тем самым",
что делает вас на экране настоящей звездой, то грош цена вашей красоте.
В Шерон есть "это самое". Вне всякого сомнения".
Фильм "Основной инстинкт" мгновенно сделал актрису суперзвездой, и он
же стал самым тяжелым фильмом, кошмары которого долго ее преследовали.
Шерон Стоун вовсе не принадлежит к стеснительным дамам: и многократные
съемки в "Плейбое", и признания, что, если надо, она разденется и в
самом центре Нью-Йорка, убеждают в этом. В подобной запальчивости,
правда, виден вызов, в частности, ее критикам. Они считают курьезом,
что актриса со скромным бюстом и лицом официантки, коротконогая,
пробилась в секс-символы Америки.
Знаменитую сцену допроса в "Основном инстинкте" актриса посчитала
скандалом и предательством. Эпизод длится всего несколько секунд:
героиня Шерон сидит в комнате, где полно полицейских, задающих ей
вопросы. В какой-то момент она кладет ногу на ногу, и камера,
заглядывая под юбку актрисы, убедительно свидетельствует, что на Шерон
нет нижнего белья.
Режиссер перед съемкой убедил актрису, что кадр будет затемненным,
бикини надо снять лишь для того, чтобы белый цвет не бликовал. "Теперь
я понимаю, что была полной дурой, согласившись на это. Я совершила
огромную ошибку. Я хотела, чтобы это было сделано в виде намека.
Режиссер уверил меня, что никто ничего не увидит. А что вышло? За это
стоит набить морду", - неистовствовала Шерон.
Но она не стала поднимать большого скандала. "Основной инстинкт",
показанный на 45-м кинофестивале в Каннах, вызвал реакцию разорвавшейся
бомбы. Он, правда, не получил никаких наград, зато обрел статус самого
сногсшибательного кинохита в мире. Нелестный приговор критики в адрес
ленты, "насыщенной сексом и насилием", уже ничего не значил. Фильм
принес невероятный доход, но главный приз, несомненно, был в руках
Шерон Стоун.
Она превратилась в актрису номер один. Студии всего мира наперебой
предлагали ей свои услуги: никаких проб, астрономические гонорары.
Вчерашняя неудачница стала секс-символом планеты.
Что думает об этом сама Шерон Стоун, "женщина с мозгами"? Она прекрасно
осознает, что должна следовать правилам игры и ловить момент. Экранные
страсти актрисы сделали ее очень богатой женщиной. Что уж говорить о
славе - наглотаться этого яда Шерон мечтала еще девочкой. Ей нравится
жить отравленной. Подобно одному артисту-соотечественнику она не
стесняется признаться: "Я не езжу в отпуск на море, потому что рыбы в
глубине не могут аплодировать". На каннской звездной тусовке этого года
Шерон, не в пример прочим "звездам", гуськом двигавшимся сквозь
громадную толпу к знаменитой лестнице Дворца кино, не сбавляя шага,
исполнила эротический танец. Она и тут не упустила возможности
обставить всех. 42-летняя дама в бледно-голубом, как завзятая
стриптизерша, извивалась и только что не становилась на мостик. То, что
она желала, ею было сполна получено: заведенная толпа, не обращая
внимания на прочих "звезд" и "звездочек", В экстазе скандировала:
"Шерон! Шерон!"
Ей всегда была нужна любовь толпы и любовь какого-нибудь единственного
мужчины. С первым дело сладилось, второе долго не удавалось. Сама Шерон
объясняла это так: "Мужчины не выносят гремучей смеси красоты и ума".
Понятно, кого она имела в виду. У нее тоже были свои немалые
требования: "Мужчину с большим умом я предпочту мужчине с большими
причиндалами". Кавалеры появлялись и исчезали. Шерон нервничала: куда
делись некиношные, а настоящие парни?
Отметив свое сорокалетие, "звезда" активизировала поиски жениха,
подключив к ним профессионалов одного брачного агентства. Шерон не
скрывает, что дала задание за кругленькую сумму в сто тысяч долларов
подыскать ей какого-нибудь миллионера, а лучше принца - денег у нее и
так достаточно. Наметилось было интересное знакомство с наследником
престола княжества Монако. Но засидевшийся в женихах принц Альберт,
видимо, испугался энергичной, безо всяких дамских комплексов
соискательницы.
Промелькнул и растаял в неизвестности один богатый француз. И наконец
Шерон решила опустить свои глаза цвета дамасской стали на грешную
землю. Тут в поле ее зрения попался главный редактор "Сан-Франциско
Экземинер" Фил Бронштейн.
Бедняга как ни в чем не бывало являлся в офис, не зная, что его судьба
предрешена. "Мужчина - это зверь. Его необходимо приручать" - один из
тезисов Шерон. Огромные букеты цветов от "звезды", специально
поселившейся напротив его редакции, не были расценены простодушным
редактором как штормовое предупреждение. Сорокасемилетие уравновешенный
джентльмен встретил уже в объятиях Шерон. А раз такое дело, как всякий
благородный человек, Фил обязан был жениться.
Невеста не дала захлестнуть себя предсвадебным эмоциям. Был заключен
брачный контракт, по которому в случае развода Фил, сущий бедняк по
сравнению с нареченной, не может претендовать на раздел ее
стомиллионного состояния.
Подобный прагматизм в отношении будущего и возможных личностных
осложнений не остановил Шерон в решении родить ребенка. Увы, врачи
внесли в ее планы свои коррективы. Но и тут Шерон решила-таки добиться
того, чтобы в их доме плакал младенец. Супруги усыновили недельного
мальчика, от которого отказалась юная мама. Малыш оказался на редкость
спокойным. "Он спит как сурок", - с некоторым недоумением, но и не без
тайного восхищения говорит Шерон. Похоже, и дальше у нее все пойдет
нормально...
Людмила Третьякова, журнал "Крестьянка", сентябрь 2002
|